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ART  ET  SOCIALISME 


Aux  Socialistes  et  aux  Artistes 

Ces  quelques  pages  s'adressent  à  la  fois  aux  socialistes 
et  aux  artistes. 

Aux  socialistes,  je  voudrais  faire  bien  comprendre  com- 
bien il  est  indispensable  qu'ils  s'intéressent  aux  choses 
d'art.  La  vie  supérieure  de  l'humanité  ne  peut  leur  être 
indifférente.  Poursuivre  des  améliorations  matérielles, 
c'est  bien;  mais  c'est  insuffisant.  Notre  marche  en  avant 
vers  la  Société  Future  exige  des  transformatious  .morales 
et  intellectuelles  autant  que  des  transformations  écono- 
miques. Toutes  ces  évolutions  doivent  marcher  de  pair  et 
nous  devons  les  provoquer  toutes  et  les  soutenir  avec  une 
égale  solUcitude  si  nous  voulons  réaUser  un  jour  la  Révo- 
lution Sociale.  La  déclaration  du  Parti  Ouvrier  Belge  le  dit 
avec  infiniment  de  raison,  en  termes  formels.  C'est  une 
déplorable  erreur  que  de  considérer  l'art  comme  le  délas- 
sement frivole  de  gens  riches,  de  penser  que  les  artistes 
ne  sont  que  des  oisifs  inutiles  ou  même  nuisibles.  Trop  de 
circonstances,  malheureusement,  peuvent  parfois  à  l'épo- 
que actuelle,  justifier  ces  préventions  ;  il  faut  que  nos  amis 
s'en  dégagent,  qu'ils  se  persuadent  de  la  puissance  et  de 
l'utilité  suprêmes  de  l'Art,  l'une  des  plus  nobles  forces 
sociales,  l'un  des  plus  éclatants  modes  de  la  hbre  expan- 
sion de  la  personnalité  humaine.  Loin  de  le  mépriser  ou  de 
le  haïr,  il  faut  l'honorer  ou  l'aimer,  le  conserver  précieu- 
sement pour  les  hautes  jouissances  qu'il  réserve  à  ses  élus. 


Je  voudrais  de  même  montrer  aux  artistes  combien  sont 
injustes  les  préjugés  que  la  presse  bourgeoise  a  fait  naître 
chez  eux  à  notre  égard.  Elle  aime  à  nous  représenter 
comme  soucieux  uniquement  d'intérêts  matériels,  déca- 
pités de  toute  préoccupation  élevée,  et  quand  elle  parle 
de  rnvènement  socialiste,  c'est  avec  des  accents  éplorés, 
comme  s'il  s'agissait  de  l'invasion  de  nouveaux  barbares. 
A  l'en  croire,  notre  triomphe  serait  le  signal  de  vam 
lismes  effroyables.  Rien  n'est  plus  absurde.  11  ne  sei 
point  diliicile,  je  pense,  d'établir  que  la  situation  de  l'Art 
et  des  artistes  serait  bien  meilleure  dans  une  société  socia- 
liste, mais  je  crois  même  pouvoir  affirmer  que  la  renais- 
sance des  arts  décoratifs,  tant  cherchée  aujourd'hui,  n'est 
possible  qu'en  suite  d'une  modification  des  conditions  éco- 
nomiques des  travailleurs,  n'est  réalisable  que  par  le 
socialisme. 

Afin  de  provoquer  chez  les  uns  et  les  autres  quelques 
réfiexions  sur  ces  sujets,  il  peut  n'être  pas  inutile  d'exa- 
miner rapidement,  au  point  de  vue  spécial  de  l'action 
gouvernementale  en  Belgique,  les  rapports  de  l'art  et  du 
socialisme. 


L'Art  et  les  anciens  partis 

La  Belgique  est  une  nation  pacifique  et  dont  la  neutra- 
lité est  garantie  par  des  traités  et  l'équilibre  nécessaire 
des  intérêts  de  ses  puissants  voisins,  et  son  budget  de  la 
guerre  s'élève  à  50  millions.  C'est  aussi  une  nation  juste- 
ment fière  d'un  passé  artistique  glorieux,  et  son  l^udget 
des  beaux-arts  atteint  à  peine  2"  millions.  C'est  encore 
une  nation  laborieuse  et  industrielle  entre  toutes,  et  son 
budget  du  travail  était,  jusqu'en  ces  dernières  années,  de 
zéro. 

Ces  chiffres  sont  singulièrement  éloquents  :  ils  nous 
apparaissent,  à  nous  et  a  bien  d'autres,  comme  le  renver- 
sement de  l'ordre  normal  des  ciioses.  Il  semble  que  le 
gouvernement  ruine  le  pays  eu  dépenses  inutiles  et  impro- 
-ductives,  celles  de  la  guerre  ;  quil  c^t  d'une  parcimonie 
mesquine  pour  les  dépenses  utiles  et  agréables,  —  celles 


pour  les  sciences  et  les  arts;  qu'il  est  d'une  ladrerie  cou- 
pable pour  les  dépenses  sacrées  et  indispensables,  —  celles 
pour  le  travail. 

Rien  ne  montre  mieux  le  contraste  des  idées  nouvelles 
que  nous  apportons  avec  celles  qui,  de  tout  temps,  ont 
été  celles  des  dirigeants;  car  la  critique  ne  s'adresse  pas 
seulement  aux  catiioliques,  c'est  depuis  toujours  qu'il  en 
est  ainsi  ;  depuis  toujours  cette  situation  a  été  acceptée, 
admise  sans  protestation  et  transmise  des  libéraux  aux 
catholiques,  des  catiioliques  aux  libéraux . 

Les  deux  partis  qui  ont  alterné  aux  affaires  pendant 
plus  de  soixante  ans  leurs  superficiels  antagonismes,  ont 
été  tous  les  deux  également  oublieux  du  peuple  et  inca- 
pables ou  injustes  vis-cà-vis  des  artistes.  Les  uns  comme 
les  autres  ont  été,  à  ce  double  point  de  vue,  en  dessous  de 
leur  mission  gouvernementale,  et  le  travail  intellectuel  ne 
fut  pas  mieux  honoré  par  eux  que  le  travail  manuel. 

Ils  eurent  un  dédain  pareil  pour  ceux  qui  peinent  et  pour 
ceux  qui  pensent.  Soucieux  du  confortable,  de  la  classe, 
les  partis  bourgeois  se  protégèrent  admirablement.  Ils 
organisèrent  de  façon  parfaite  les  intérêts  bourgeois,  les 
moyens  de  faire  des  aff'aires  furent  perfectionnés  à  souhait, 
mais  la  desséchante  adoration  du  Veau  d'Or  devait  exclure 
à  la  fois  la  pitié  pour  les  misères  des  humbles,  et  l'admi- 
ration, l'enthousiasme  pour  les  splendeurs  de  l'art. 

L'Art  et  le  Parti  socialiste 

Il  eût  été  assez  compréhensible  que  les  socialistes  fussent 
dédaigneux  vis-cà-vis  de  l'Art  et  des  artistes,  et  que  la 
plèbe  souffrante  eût  considéré  comme  absolument  inutiles 
les  poètes  et  les  peintres. 

Mais,  au  contraire,  —  phénomène  inattendu  et  conso- 
lant, qui  montre  bien  les  ressources  infinies  qui  existent 
dans  ces  masses  profondes,  —  nous  avons  pu  constater 
que  les  populations  wallonnes  avaient  compris  et  accepté 
le  socialisme  dans  son  caractère  intégral.  Elles  en  ont 
perçu  la  portée  lointaine,  dépassant  singulièrement  les 
débats  politiques  coutumiers.  Elles  y  ont  vu  une  foi  nou- 


voile,  une  révolution  complète,  non  seulement  économi- 
que, mais  scientifique,  esthétique  et  morale,  révolution 
impliquant  la  transformation  de  tous  les  facteurs  sociaux, 
de  toutes  les  influences  qui  agissent  sur  les  destinées 
humaines. 

Au  nombre  de  ces  influences,  il  n'y  en  a  certainement 
pas  de  plus  nobles  et  de  plus  fécondes  que  celles  de  la 
Science  et  de  l'Art.  JN'ul  homme  cultivé  ne  contestera  cette 
assertion,  et  parmi  les  âmes  obscures  des  plus  déshérités, 
auxquels  le  régime  bourgeois  a  si  parcimonieusement 
mesuré  la  lumière  et  auxquels  les  partis  réactionnaires 
ont  refusé  l'instruction  obligatoire,  il  y  a  de  cette  vérité 
une  perception  confuse, 

I/ouvrier  a  le  respect  de  l'intellectualité  ;  le  travailleur 
sait  vénérer  le  travail  partout  où  il  le  découvre;  et  si, 

Ïiarfois,  des  confusions  peuvent  se  produire,  par  suite  de 
a  moindre  évidence  immédiate  des  fatigues  du  cerveau, 
il  n'y  a  là  que  des  malentendus  faciles  à  dissiper.  Le  tra- 
vailleur manuel,  aussitôt  qu'il  s'est  rendu  compte  de  la 
réalité  du  travail  intellecluol,  sait  l'honorer  et  le  respec- 
ter ;  nous  avons  toujours  trouvé  l'homme  du  peuple  plein 
de  déférence  et  de  sympathie  chaque  fois  qu'on  lui  a  parlé 
de  l'Art  ou  de  la  Science.  Entre  le  travailleur  intellectuel 
et  le  travailleur  manuel,  il  peut  y  avoir  des  méprises, 
mais  il  n'y  a  point  l'antagonisme  que  révent  nos  ennemis  ; 
au  contraire,  l'entente  est  inévitable  et  nécessaire.  Quand 
Karl  Marx  lança  son  cri  de  ralliement  :  «Prolétaires  de 
tous  les  pays,  unissez-vous!  »,  il  s'adressait  non  seule- 
ment aux  ouvriers  industriels,  mais  à  tous  ceux  qui  souf- 
frent de  l'organisation  capitaliste  actuelle. 

Et  cela  est  si  vrai  que  les  artistes  qui  ont  commenté  sa 
pensée  ;  '\^^alter  Crâne  en  Angleterre  et  Steinlen  en 
France,  dans  les  estampes  superbes  qu'ils  firent  pour 
célébrei-  le  V  Mai,  nous  ont  montré  dans  les  foules  en 
marche  vers  l'inconnu  radieux,  des])aysans  et  des  mineurs, 
des  gens  de  lettres  faméliques  et  des  peintres,  des  forge- 
rons et  des  pêcheurs,  tous  ceux  de  la  plume  comme  ceux 
du  marteau,  ceux  du  i)inceau  comme  ceux  de  la  bêche, 
tous  ceux  qui  peinent  et  qui  souffrent  pour  œuvrer  ! 

Notez  cet  aspect  :  il  n'en  est  point  qui  affirme  mieux 


l'ampleur  du  socialisme.  Si  comme  certaines  personnes 
sent  tentées  de  le  croire,  il  se  réduisait  à  la  discussion  de 
quelques  réformes  législatives,  il  se  rappetisserait  aux 
proportions  d'un  accident  local  et  passager,  telle  par 
exemple,  la  démocratie  chrétienne.  S'il  se  bornait  à 
demander  uniquem.ent  l'amélioration  de  la  condition 
matérielle  des  travailleurs  manuels,  le  socialisme  ne  se 
lèverait  point  sur  le  monde  comme  une  aube  nouvelle, 
tant  redoutée  des  uns,  tant  espérée  des  autres. 

Ce  mouvement  qui  passionne  si  prodigieusement  les 
sociétés  contemporaines,  n'est  pas  né  de  la  seule  détresse 
des  estomacs  creux,  ce  n'est  pas  seulement  une  question 
de  sasisfactions  d'appétits  qu'il  s'agit  de  résoudre;  le 
débat  est  plus  haut  encore,  ce  sont  des  conceptions  inédites 
du  mode  de  gouverner,  c'est  un  idéal  nouveau  qui  se  pose 
et  s'affirme,  comme  tel,  vis-à-vis  du  vieux  monde  ! 

Pour  la  solution  des  difficultés  redoutables  de  ce  grand 
conffit,  toutes  les  bonnes  volontés  devraient  être  mises  en 
œuvre,  tous  les  efforts  utilisés  et  la  Science  et  l'Art  ne  sont 
point  de  trop  pour  aider  les  œuvres  de  l'Equité. 

Cela  ne  fut  pas  entièrement  dès  le  début  ;  on  put  parfois 
taxer  d'utopiques  certains  programmes  socialistes  de  jadis. 
Les  grands  précurseurs  français  eurent  des  intuitions 
merveilleuses,  mais  peut-être  n'étaient-elles  pas  appuj^ées 
sur  des  démonstrations  suffisamment  rigoureuses. 

Mais  depuis  cinquante  ans,  la  doctrine  s'est  fortifiée. 
Des  savants  sont  venus  étudier  avec  patience  les  faits  et 
débrouiller  les  lois  des  phénomènes  économiques  ;  par  des 
statistiques  et  des  chiffres,  ils  ont  justifié  les  devinations 
des  premiers  sociologues,  les  aspirations  confuses  des 
masses  ouvrières  et  des  artistes  aussi  sont  venues,  des 
orateurs  et  des  écrivains  ont  facilité  par  la  propagande  les 
évolutions  prochaines.  De  plus  en  plus,  la  théorie  se 
discipline  et  se  coordonne  ;  de  plus  en  plus,  le  socialisme 
est  devenu  scientifique  et  intellectuel. 

C'est  qu'aussi  la  poussée  prolétaire  a  reçu  une  impulsion 
notable  de  certains  échappés  de  cette  bourgeoisie  contre 
laquelle  elle  est  dirigée.  On  a  vu  certains  éléments  aven- 
tureux quitter  la  classe  des  possédants  pour  aller  vers  les 
meurt-de-faim  et  les  va-nu-pieds. 
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Ce  phénomène  social  s'est  produit,  il  y  a  à  peu  près  un 
siècle,  dans  des  conditions  identiques.  On  pourrait 
l'observer  à  tous  les  moments  de  l'histoire  des  peuples  où 
se  prépare  un  changement  complet  de  l'idée  dirigeante. 
En  1789,  la  révolution  française  dirigée  contre  les  privi- 
lèges d(i  la  noblesse  fut  préparée  et  en  grande  partie  faite, 
au  début,  par  les  éléments  audacieux  et  remuants  de  l'aris- 
tocratie, par  des  nobles  qui  avaient  com|)ris  l'absurdité  et 
l'injustice  des  privilèges  de  leur  classe  et  qui  s'étaient 
tournés  vers  la  bourgeoisie.  Ils  n'en  furent  peut-être  que 
médiocrement  récompensés;  ils  furent,  alors,  comme 
aujourd'hui,  taxés  d'ambitions  malsaines  et  calomniés, 
mais  qu'importe!  Alors,  comme  aujourd'hui,  c'est  aux 
séductions  mystérieuses  d'un  rêve  de  j  ustice  qu'ils  obéirent  ; 
ce  sont  les  mêmes  attractions  invincibles  qui  détachent 
chaque  jour,  des  rangs  de  la  bourgeoisie,  tant  de  jeunes 
âmes  passionnées. 

C'est  cette  fusion  harmonieuse  des  intellectuels  et  des 
manuels,  c'est  la  combinaison  de  ces  deux  forces  également 
nécessaires  qui  donne  au  socialisme  tant  de  puissance.  Ce 
développement  se  manifeste  partout,  et  chez  nous  peut- 
être  plus  évidemment  encore  que  dans  d'autres  pays,  en 
un  double  mouvement  parallèle  :  l'im,  des  intellectuels 
vers  le  peuple  pour  aller  partager  avec  lui  les  richesses  de 
la  science  et  de  l'art;  l'autre  du  peuple  vers  l'intellectua- 
lité,  dans  un  bel  effort  de  se  hausser  et  do  s'instruire. 
L'empressement  de  l'ouvrier  à  écouter  l'homme  de  science 
fut  aussi  marqué  et  aussi  digne  d'éloges  que  l'empres- 
sement de  l'homme  de  science  à  aller  enseigner  l'ouvrier. 
Il  y  a  là  une  double  évolution  dont  le  socialisme  belge  a  le 
droit  d'être  fier. 

Diverses  œuvres  déjà  ont  attesté,  par  des  réalisations 
effectives,  les  tendances  dont  je  fais  honneur  au  Parti 
ouvrier.  Les  séances  de  la  Section  d'Art,  à  la  Maison  du 
Peuple  de  Bruxelles  sont  trop  connues  pour  que  j'y 
insiste.  On  trouverait  d'ailleurs  d'intéressants  détails  sur 
leur  organisation  dans  VA7imiaire  publié  chaque  année. 
L'exemple  a  été  sui^^  également  en  province. 

On  a  pu  citer  encore  pour  la  collaboration  prépondé- 
rante qu'y  ont  apporté  les  hommes  du  parti  socialiste. 


V Extension  imiversitaire  et  V Université  nouvelle  de 
Bruxelles  (1). 

Raison  des  devoirs   de  TEtat  vis-à-vis   de  l'Art 

L'Etat  doit  entretenir  et  conserver  les  richesses  natio- 
nales léguées  par  le  passé,  les  augmenter  et  les  mettre  à 
la  disposition  de  tous.  Cette  obligation  n'a  jamais  été 
contestée  et  il  n'est  pas  besoin  de  la  justifier.  Mais  doit-il 
aller  plus  loin  et  encourager  et  subsi.iier  l'art  actuel.  Doit- 
il  aux  artistes  une  protection  spéciale  qu'il  ne  doit  pas  aux 
autres  modes  d'activité  humaine?  Nous  pensons  que  oui 
pour  les  raisons  suivantes  :  ' 

L'Etat  doit  protéger  les  artistes  et  ne  doit  pas  protéger 
de  la  même  manière  les  cordonniers  et  les  pharmaciens 
par  exemple,  parce  que  les  valeurs  créées  par  les  prpmiers 
sont  absolument  différentes,  comme  caractère  et  comme 
nature,  de  celles  fournies  par  les  seconds. 

Lorsque  le  pharmacien  a  fait  une  boite  de  pilules 
lorsque  le  cordonnier  a  confectionné  une  paire  de  chaus- 
sures, le  produit  de  leur  travail  à  tous  deux  aura  une 
destination  déterminée  et  strictement  hmitée,  il  se  con- 
sommera et  s'epuisera  par  l'usage  qui  en  sera  fait  Au 
contraire,  l'œuvre  d'art  n'a  pas  ce  caractère  de  relativité 
et  de  contingence;  elle  a  une  inépuisabilité  en  quelque 
sorte  absolue,  et  nul  ne  saurait  dénombrer  et  préciser  les 
sensations  agréables,  les  émotions  grandes  et  généreuses 
quelle  peut  susciter.  Les  chaussures  s'useront,  les  pilules 
produiront  ou  ne  produiront  par  leur  effet  ;  l'œuvre  d'art 
après  avoir  été  contemplée  par  des  milliers  d'hommes! 
pourra  1  être  encore  par  d'autres  milliers  et  donner  ainsi 
dune  façon  presqu'mfinie  de  nouvelles  jouissances  à 
1  humanité.  En  faut-il  des  exemples?  Qui  comptera  les 
nobles  et  sereines  pensées  qu'ont  engendrées  les  marbres 

ÎT.i+ln+^nL!?'^^^   renseignements  sur  ces  deux   excellentes 
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de  la  Grèce?  Qui  fera  le  calcul  des  consolations  tombées 
des  voûtes  des  cathédrales  gothiques?  Combien  a-t-elle 
enllammé  de  courages  la  chanson  sacrée  que  clament  les 
foules  en  marche  vers  l'avenir,  la  Marseillaise'^. 

Et  statues,  édifices,  chansons  et  poésies,  après  avoir 
tant  réjoui  de  cœurs  et  élevé  d'esprits,  sont  toujours 
im mortellement  Jeunes,  aussi  vivantes,  aussi  inépuisables 
que  jadis,  toujours  pi'êtes  à  donner  à  ceiix  qui  savent  les 
comprendre  les  mêmes  sensations  sublimes.  Ce  sont  des 
fontaines  aux  ondes  toujours  fraiches,  jamais  taries, 
auxquelles  viennent  boire  successivement  les  générations 
assoiffées  de  beauté. 

L'intervention  de  l'Etat  se  justifie  encore  par  une  autre 
raison,  d'ordre  plus  pratique  :  c'est  que,  même  en  faisant 
abstraction  des  frais  et  des  dépenses  souvent  considérables 
que  doit  supporter  un  artiste  pour  mettre  au  monde  son 
œuvre,  celle-ci  n'est  pas  toujours  immédiatement  lucra- 
tive. 

Le  cordonnier  et  le  pharmacien,  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure,  ont,  une  fois  leur  besogne  finie,  produit  une 
valeur  dont  ils  peuvent  généralement  obtenir  la  rémuné- 
ration équitable,  tandis  que  l'artiste,  surtout  lorsqu'il  a 
créé  un  dief-d'œuvre,  ne  peut  songer  à  en  obtenir  cette 
rémunération.  Ce  n'est  qu'après  plusieurs  années,  et 
souvent  après  la  mort  de  leur  auteur  que  les  œuvres  d'art 
sont  comprises  et  appréciées,  que  leur  valeur  d'échange 
se  fixe  et  se  précise.  La  vie  de  tous  les  grands  artistes  est 
là  pour  donner  une  triste  confirmation  à  cette  vérité.  C'esc 
l'histoire  de  tous,  des  littérateurs  comme  des  peintres.  Les 
meilleurs  ont  vécu  dans  une  pauvreté  relative,  quelquefois 
dans  la  misère.  Après  eux,  leuis  œuvres  enrichissent  des 
marchands  et  des  spéculateurs.  Je  poui'rais  en  donner  do 
nombreux  exemples  ;  en  voici  un  des  plus  nets  : 

Des  œuvres  de  la  pemtm'e  moderne,  il  n'en  est  pas  dont 
la  valeur  commerciale  se  soit  plus  multipliée  que  celles  de 
F.-J.  Millet.  Un  seul  de  ses  tableaux  s'est  vendu  naguère 
plus  d'un  demi-million.  Eh  bien,  toute  la  vie  de  Millet  fut 
misérable,  et  je  relevais  l'autre  jour,  dans  l'étude  que  lui 
consacra  Alfred  Sensier,  ce  poignant  fragment  d'une 
lettre  du  peintre  de  V Angélus  :  •'  Songez,  mon  cher  Sen- 


sier,  que  nous  n'avous  pas  quarante  sous  à  la  maison.  Et 
voilà  vingt  ans  que  cela  dure  !"  Et  ce  grand  homme  a  plu- 
sieurs fois  agité  la  question  du  suicide,  aimant  mieux  en 
finir  tout  d'un  coup  que  de  voir  ses  enfants  dépérir  len- 
tement sous  ses  yeux,  malgré  ses  efibrts  et  son  obstination 
dans  la  lutte.  Un  jour,  dit  Alfred  Sensier,  qui  avait  été  le 
confident  le  plus  intime  de  sa  vie  besogneuse,  Millet, 
échangea  six  de  ses  plus  importants  dessins  contre  une 
paire  de  souliers  ! 

En  raison  de  la  nature  particulière  des  valeurs  qu'il 
crée,  les  conditions  sociales  ne  permettent  donc  pas  à 
l'artiste,  même  laborieux  et  méritant,  de  retirer  de  son 
travail  la  rémunération  que  les  années  ne  tardent  pas  à 
accorder  à  des  intermédiaires.  L'Etat  doit  donc  intervenir 
et  l'aider  dans  la  mesure  du  ^jossible  afin  que  la  misère 
aux  doigts  d'avorté  use  ne  vienne  point  empêcher  la  nais- 
sance d'œuvres  qui  doivent  être  utiles  à  tous. 

Que  l'Etat  '="'efforce  donc  de  développer  les  richesses 
artistiques  que  peut  produire  le  pays  !  Sur  ce  point,  l'ac- 
cord parait  unanime.  Mais  doit-il  aller  plus  loin?  Doit-il, 
non-seulement  encourager,  mais  récompenser  l'art,  lui 
donner  des  couronnes  et  des  distinctions,  déclarer  quelles 
écoles  ont  ses  préférences,  quelles  sont  celles  qui  n'en  sont 
point  dignes?  Je  n'hésite  pas  pour  la  négative. 

Lorsque  l'Etat  apprécie  et  dirige  l'art,  il  excède  sa  mis- 
sion. Il  fait  éclore  l'art  officiel,  pour  lequel  je  ne  me  sens 
aucune  sympathie.  On  a  pu  justement  le  définir  :  un  art 
particulier  qui  a  cela  de  singulier  que  ce  n'est  pas  de  l'art, 
mais  seulement  un  bon  métier. 

Nous  voulons,  nous  socialistes,  encourager  l'art  et  sou- 
tenir les  artistes,  mais  avec  le  plus  large  éclectisme.  Nous 
ne  voulons  pas  les  domestiquer,  mais  leur  laisser  toute 
hberté.  Et  nous  n'admirons  pas  un  artiste  parce  que 
socialiste,  mais  parce  qu'il  est  artiste  et  qu'il  produit  des 
chefs-d'œuvre. 

Nous  savons  qu'il  faut  à  l'art  une  indépendance  abso- 
lue. Nous  savons  que  lorsqu'on  prétend  le  diriger,  on 
l'étouiïe  et  il  meurt.  Nous  sommes  avec  Courbet,  le  com- 
munard, refusant  la  décoration  qu'on  lui  avait  offerte  et 
écrivant  au  ministre  la  lettre  fière  dont  j'extrais  ce  frag- 
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meut  :  «  Mon  sentiment  d'artiste  ne  s'oppose  pas  moins  à 
ce  que  j'accepte  une  récompense  qui  m'est  octroyée  par  la 
main  de  l'Etat. 

«  L'Etat  est  incompétent  en  matière  d'art.  Quand  il 
entreprend  de  récompenser,  il  usurpe  sur  le  goût  public, 
son  intervention  est  toute  démoralisante,  funeste  à  l'ar- 
tiste qu'elle  abuse  sur  sa  propre  valeur,  funeste  à  l'art, 
qu'elle  enferme  dans  les  convenances  officielles  et  qu'elle 
condamne  à  la  plus  stérile  médiocrité;  la  sagesse  pour  lui 
serait  de  s'abstenir.  Le  jour  où  il  nous  aura  laissés  libres, 
il  aura  accompli  vis-à-vis  de  nous  un  devoir. 

«  Souffrez  donc.  Monsieur  le  ministre,  que  je  décline 
l'honneur  que  vous  avez  cru  me  faire.  J'ai  cinquante  ans 
et  j'ai  toujours  vécu  libre,  laissez-moi  terminer  mon 
existence  libre;  quand  je  serai  mort,  il  faudra  qu'on  dise 
de  moi  :  Celui-là  n'a  jamais  appartenu  à  aucune  Eglise,  à 
aucune  Académie,  surtout  à  aucun  régime,  si  ce  n'est  le 
régime  de  la  liberté.  » 


L  Art  dans  la  Société  Collectiviste 

Mais,  me  dira-t-on,  vos  idées  quant  au  temps  présent 
n'ont  sans  doute  rien  de  subversif,  mais  plus  tard?  Quand 
toute  propriété  individuelle  sera  supprimée,  qui  achètera 
encolle  des  tableaux  ou  des  livres?  Quand  le  régime 
nouveau  aura  fait  disparaître  le  luxe  et  la  prodigalité  des 
Mécènes,  que  deviendront  l'art  et  les  artistes? 

C'est  raisonner  fort  mal  et  confondre,  comme  on  ne  le 
fait  que  trop  souvent,  deux  choses  très  différentes  :  les 
moyens  de  production  et  les  objets  de  consommation.  Nous 
voulons  socialiser  les  premiers,  mais  nous  ne  nous  sommes 
jam;iis  opposés  à  l'appropriation  individuelle  des  seconds, 
qui  est  d'ailleurs  fatale.  Dans  la  société  coUectivi-ite, 
chacun  restera  maître  d'orner  son  vêtement  et  de  parer 
sa  maison  comme  il  lui  plaira,  chacun  pourra  disposer  du 
fruit  de  son  travail  et  l'employer  à  sa  satisfaction  préférée; 
l'art  pourra  donc  subsister  quand  même  ;  mais  est-ce  à 
dire  que  rien  ne  sera  changé  ? 
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Oh!  bien  au  contraire!  Le  domaine  national,  d'abord, 
sera  augmenté  dans  des  proportions  dont  nous  ne  pouvons 
avoir  aucune  idée  ;  à  mesure  que  des  lois  protectrices  des 
humbles  auront  assuré  aux  fouies  plus  de  loisirs  et  de  bien- 
être,  les  besoins  intellectuels  s'accroîtront  sans  cesse;  il 
sera  permis  à  tous  de  s'intéresser  aux  sciences  et  aux  arts. 
Il  faudra  gonfler  de  trésors  nos  collections  nationales, 
nos  musées,  nos  bibliothèques.  Il  faudra  les  multiplier 
jusque  dans  les  centres  secondaires.  Partout,  naîtront  des 
besoins  nouveaux  d'instruction  et  d'émotion  esthétiques. 

De  plus,  un  autre  changement  se  fera  dans  les  esprits. 
La  solidarité  s'étant  développée  jusqu'à  des  degrés  que 
notre  égoïsme  actuel  ne  peut  s'imaginer,  chacun  s'habituera 
à  jouir  des  propriétés  publiques  comme  on  jouit  aujour- 
d'hui des  propriétés  privées  ;  chacun  goûtera  le  charme 
de  marcher  dans  les  promenades  publiques  ornées  de 
statues,  la  joie  de  voir  dans  les  musées  nationaux  les 
œuvres  qu'il  aim.e,  la  satisfaction  de  consulter  dans  les 
bibliothèques  de  l'Etat  les  livres  et  les  documents  néces- 
saires à  ses  études  ;  et  la  promenade  dans  un  beau  parc, 
l'admiration  du  tableau,  la  lecture  du  livre,  n'est-ce  point 
tout  ce  que  la  propriété  peut  donner  de  meilleur  ^  qu'im- 
porte que  le  parc,  le  tableau  ou  le  livre  ne  m'appartiennent 
pas  matériellement  si  j'ai  été  admis  à  toute  la  jouissance 
qui  s'en  pouvait  déduire,  si  je  puis  recommencer  demain 
et  chaque  fois  que  la  fantaisie  ou  le  besoin  m'en  prendra? 
Et  n'€5t-ce  pas  un  bonheur  de  plus  de  penser  que  d'autres 
âmes  fraternelles  le  peuvent  à  leur  tour,  de  penseï?  que 
dans  mon  contentement,  il  n'y  a  point  de  privation  ni 
de  peine  pour  autrui? 

Cela  ne  vaudra-t-il  pas  mieux  que  la  propriété  indivi- 
duelle d'aujourd'hui,  dont  le  plaisir  est  fait  de  l'humilicition 
du  prochain?  A  présent,  on  a  des  tableaux  par  ostentation 
et  vanité;  on  les  montre  avec  une  joie  ravivée  par  le  dépit 
de  celui  qui  les  regarde,  sentiments  égoïstes  et  sots  ;  car 
l'œuvre  d'art  est  bien  plus  possédée  par  celui  qui  la 
comprend  que  par  celui  qui  la  paye  ! 

Quand  une  solidarité  plus  intime  et  mieux  comprise  sera 
établie  et  pratiquée  entre  les  hommes,  que  tous  pourront 
profiter  fraternellement  de  ce  qui  est  à  tous,  qu'impor- 
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tera  alors  l'appropriation  égoïste?  N'aurons- nous  pas 
assuré  aux  individus  ce  qu'il  y  a  do  seul  digne  d'envie,  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  dans  la  propriété? 

La  splendeur  des  monuments  publics,  la  richesse  des 
collections  nationales,  la  beauté  des  promenades,  tout 
cela  sera  tel  qu'on  ne  pourrait  le  concevoir  actuellement. 
Et  qu'on  ne  me  taxe  point  de  rêveur  fantaisiste,  les  faits 
du  passé  sont  éloquents. 

Lorsqu'un  peuple  a  conscience  de  sa  vie  commune, 
lorsqu'il  est  pénétré  de  cette  solidarité  que  nous  espérons 
voir  se  développer  superbement,  lorsque  lous  les  cœurs 
d'un  peuple  battent  d'un  seul  battement,  les  chefs  d'œuvre 
sortent  d'une  telle  civilisation,  fatalement  et  naturelle- 
ment, comme  des  fleur-s.  Cela  s'est  vu  en  Grèce,  au  Moyen- 
Age,  parce  qu'alors  le  même  idéal  hantait  les  cerveaux. 

Et  dans  l'avenir  que  nous  espérons,  comme  dans  ces 
époques  du  passé,  l'art  sera  partout.  Non  seulement  il 
formulera  de  façon  magnifique  l'élan  général  vers  l'idéa- 
lité, mais  il  descendra  aux  objets  usuels  de  la  vie  quoti- 
dienne, il  accompagnera  toutes  les  actions  humaines.  Il 
enveloppera  touie  l'existence  dans  ses  manifestations  les 
plus  diverses.  Il  ne  sera  pas  seulement  le  privilège  de 
quelques  riches,  mais  tous  en  seront  imprégnés  et  heureux. 

Il  n'y  eut  pas  en  Grèce  que  les  superbes  statues  du  Par- 
thénonet  les  merveilles  de  l'architecture;  les  objets  d'un 
usage  courant  furent  empreints  alors  d'un  caractère 
esthétique  et  nous  admirons  encore  les  monnaies,  les  nobles 
costumes,  les  délicieuses  ligurines  de  l'art  populaire.  De 
même,  au  Moyen-Age,  il  n'y  eut  pas  que  les  cathédrales. 
Tandis  qu'elles  s'élevaient  vers  le  ciel  comme  des  mains 
jointes  passionnément,  toutes  les  industries  d'art  avaient 
atteint  un  développement  incomparable.  La  tapisserie,  la 
ferronnerie,  les  plus  humbles  métiers  furent  illuminés  d'un 
reïlet  de  la  Jlamme  esthétique. 

Aujourd'hui,  il  en  est  tout  autrement.  L'organisation 
capiiàliste  moderne  a  supprimé  presque  tout  élément  . 
esthétique  de  noti'e  vie  à  tous  et  surtout  de  celle  des  ou  vriers. 
L'art  semble  avoir  divorcé  avec  la  vie.  Il  s'est  éloigné  du 
peuple,  raïUné,  exaspéré  en  des  complications  doulou- 
reuses et  sublimes.  Au  lieu  d'être  une  onde  bienfaisante. 
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partout  épandue  et  partout  faisant  germer  le  plaisir  de  la 
beauté,  c'est  devenu  je  ne  sais  quel  breuvage  concentré, 
que  seuls  des  initiés  peuvent  savourer  de  temps  en  temps. 

Tous  les  objets  qui  entourent  l'existence  du  plus  grand 
nombre  sont  laids  et  vulgaires.  Ceux  qui  parfois  s'occiip- 
pent  d'art  le  font  comme  si  c'était  quelque  chose  d'étrange 
et  d'exceptionnel.  «  L'amateur,  au  sortir  d'un  musée, 
semble  croire  qu'il  vient  de  traverser  un  monde  spécial, 
et  rentré  dans  la  vie  ordinaire,  il  n'a  plus  aucune  préoccu- 
pation des  lignes  et  des  couleurs  et  de  leur  harmonie. 
Aucune  protestation  ne  se  lève  en  lui  à  la  vue  des  rues 
uniformes  et  des  maisons  disgracieuses  ;  il  ne  souffre  pas 
de  la  laideur  de  tous  les  accessoires  de  l'ornementation  de 
la  ville;  rentré  chez  lui,  il  ne  songe  pas  qu'un  caractère 
esthétique  pourrait  être  donné  à  l'ameublement  et  aux 
objets  usuels,  au  lieu  de  la  forme  veule  et  ignoble  que 
leur  donne  une  fabrication  par  milliers,  soucieuse  uni- 
quement du  bon  marché.  » 

Cette  situation  là,  nous  espérons  la  voir  refuser.  Lorsque 
viendra  la  société  plus  fraternelle  que  nous  attendons, 
l'art  cessera  d'être  l'apanage  de  quelques-uns,  pour  se 
mêler,  d'une  façon  constante,  à  la  vie  de  tous  (Ij. 

Mais  cet  épanouissement  merveilleux  que  l'on  peut 
entrevoir  dans  l'avenir,  il  ne  sera  possible  que  dans  une 
société  transformée.  Dans  l'organisation  capitaliste  et 
anarchique  d'à  présent,  semblables  fleurs  ne  peuvent 
fleurir. 

Je  ne  recommencerai  point  une  démonstration  fréquem- 
ment faite  :  comment  voulez -vous  que  le  prolétaire  puisse 
s'éveiller  à  l'art  alors  que  toute  son  énergie  est  mangée 
par  un  labeur  excessif  ?  Comment  voulez- vous  qu'il  prenne 
plaisii*  à  sa  tâche  —  ce  qui  est  la  condition  nécessaire  pour 
que  le  produit  ait  un  caractère  esthétique,  à  cette  tâche 
de  plus  en  plus  spéciahsée,  de  plus  en  plus  mécanique,  où 
sa  personnalité  a  de  moins  en  moins  l'occasion  de  s'at- 
tester ? 


d)  Voyez  Edmond  Picard,  Socialisation  de  l'Art,  et  sui^tout 
Wilham  Morris  en  ses  divers  écrits. 


H 


L'Art  dans  la  vie    courante.   Possibilité  d'une 
action  gouvernementale  esthétique 

En  attendant  l'éclosion  des  formes  nouvelles  que  ne 
manqueront  point  de  provoquer  les  transformations  écono- 
miques prochaines,  les  pouvoirs  publics  devraient  s'efforcer 
tout  au  moins  de  ne  pas  accentuer  encore  les  côtés 
déplaisants  de  la  civilisation  contemporaine.  Ils  croient 
avoir  largement  acquitté  leurs  obligations  en  créant  dans 
les  ministères  une  section  administrative  chargée  du  soin 
des  beaux-arts.  En  dehors  de  ce  petit  coin  réservé  et 
spécial,  il  est  presque  paradoxal  et  ridicule  de  parler  d'une 
tentative  artistique  quelconque.  Le  laid  règne  en  souverain 
indiscuté.  L'idée  ne  vient  même  pas  aux  multiples  fonc- 
tionnaires préposés  aux  rouages  de  la  machine  nationale 
que  leur  influence  pourrait  être  plus  salutairement  dirigée 
et  s'inspirer  d'ambitions  esthétiques.  Exprimez -leur  cette 
réflexion  et  vous  les  verrez  éclater  de  rire  ou  vous  traiter 
en  personnage  subversif. 

II  convient  de  répéter  sans  cesse  que  l'art  peut  et  doit 
être  partout,  non  seulement  dans  les  musées  et  dans  les 
ateliers,  mais  dans  la  rue,  dans  le  jiaysage,  dans  les 
moindres  objets  de  la  vie  ordinaire.  Il  peut  tout  illuminer, 
tout  transfigurer,  tout  marquer  de  son  empreinte  enno- 
blissante et  réconfortante.  Répétons  que  les  époques  les 
plus  heureuses  dans  la  vie  des  peuples  sont  précisément 
celles  où  les  plus  insignifiants  détails  du  décor  quotidien 
avaient  une  allure  esthétique.  Si,  au  siècle  actuel,  l'art 
semble  avoir  divorcé  d'avec  la  vie  courante,  la  faute  en  est 
surtout  au  régime  capitaliste  qui,  par  les  labeurs  trop  pro- 
longés, la  division  extrême  des  tâcnes,  la  fabrication  à  bon 
marché,  a  étoulTé  chez  les  petits  le  sens  du  décor  et  a 
entouré  la  vie  du  pauvre  de  choses  disgracieuses  et  laides. 

Or  ce  qu'un  gouvernement  préoccupé  des  petits  pourrait 
faire,  ce  serait  de  diminuer  le  plus  possible,  le  nombre  de 
ces  choses  disgracieuses  et  laides,  de  tout  tenter,  au 
contraire,  pour  procurer  des  jouissances  d'art  à  ceux  qui 
ue  peuvent  posséder  dans  leuvb  modestes  demeures  les 
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œuvres  des  maîtres.  L'enseignement  inconscient  qui 
résulte  des  objets  rencontrés  tous  les  jours  est  autrement 
fécond  que  les  leçons  d'académie.  La  rue  moderne  —  et 
l'on  sait  combien  elles  sont  déplaisantes  le  plus  souvent  —, 
la  monnaie  —  on  sait  combien  notre  monnaie  est  veule  et 
sans  caractère  —,  le  timbre-poste  —  nous  avons  l^s 
timbres  les  plus  lamentables  !  —  pourraient  ainsi  servir  à 
l'incessante  éducation  artistique  de  la  nation. 

On  pourrait  préciser  ces  indications,  en  bien  des 
domaines  où  leurs  applications  paraîtraient  inattendues  ; 
bornons-nous  à  un  exemple  :  les  chemins  de  fer.  Il  dépend 
du  Ministre  des  Chemins  de  fer  de  donner  un  aspect 
aimable,  im  caractère  décoratif  à  des  lieux  et  à  des  choses 
que  rencontre  quotidiennement  l'existence  de  tous  les 
citoyens. 

Les  grandes  gares  des  villes,  par  exemple,  offrent  aux 
artistes  d'admirables  champs  d'activité  nouvelle.  Ce  sont 
là  des  monuments  inconnus  des  siècles  antérieurs  pour 
lesquels  une  architecture  inédite,  appropriée  à  la  destina- 
tion, semble  devoir  éclore.  Le  fer,  croyons-noas,  y  sera 
appelé  à  des  applications  imprévues  et  superbes. 

Pour  ces  constructions  si  éminemment  modernes,  que 
l'on  abandonne  donc  résolument  les  ordonnances  pom- 
peuses des  styles  grecs  ou  les  complications  pittoresques 
du  style  gothique,  qui  n'aboutissent  qu'à  de  dérisoires 
anachVonismes?  Une  gare  est  un  édifice  particulier  au 
xix"'^  siècle  et  il  est  ridicule  de  vouloir  la  construire  en 
forme  de  temple  antique  ou  d'hôtel  de  ville  flamand.  Que 
le  -Ministre  des  Chemins  de  fer  fasse  appel  aux  jeunes 
architectes,  aux  chercheurs  de  neuf,  à  ceux  qui  pensent 
que  le  fer,  la  brique  et  la  pierre  peuvent  chanter  aussi  des 
hymnes  à  la  beauté,  et  qu'ils  bâtissent  pour  lui,  pour  nous 
tous,  des  monuments  grandioses,  ou  simples  quand  ii  le 
faudra,  mais  que  les  hommes  futurs  pourront  venir  admi- 
rer comme  nous  admirons  les  merveilles  que  sur  notre  sol 
fit  surgir  la  grande  période  des  communes  ! 

Mais  cela  même  ne  suffit  point.  Appeler  un  architecte 
pour  fixer  la  hauteur  ou  la  forme  des  marailles  et  des 
toits,  c'est  bien  ;  mais  il  reste  à  faire  des  choses  non  moins 
importantes.  Le  corps  nu,  il  faut  le  vêtir  et,  quand  il  sera 
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vêtu,  le  parer.  Celle  besogne  si  délicale,  on  s'en  soucie 
généralernenl  forl  peu.  Ou  la  laisse  à  des  en  1  repreneurs,  à 
des  arlisaiis  inférieurs  qui  IravaiJlenl  séparément  et  dont 
aucune  idée  commune  ne  guide  et  ne  coordonne  les  eflbrls. 
La  nécessité  de  raisonner  l'édifice  jusque  dans  ses  moin- 
dres détails,  de  composer  un  ensemble  harmonique,  on 
peut  dire  que  jamais  elle  ii'csl  comprise  dans  nos  travaux 
publics. 

La  dôcoralion  est  limitée  généralement  à  rornemenla- 
tion  des  murs.  Je  voudrais  qu'elle  englobât,  au  contraire, 
jusqu'aux  installations  qui  y  paraissent  le  plus  rétives  :  le 
carrelage  du  pavement,  les  ferrures  des  guichets,  U^s 
contours  des  banquettes,  tout  enfin,  que  rien  n'y  échapiiat, 
qu'à  côté  de  l'industriel,  du  menuisier,  du  forgeron,  de 
l'artisan,  il  y  eût  toujours  la  sollicitude  de  l'artiste.  Il  ne 
faut  pas  nécessairement  pour  cela  des  personnalités  diflé- 
rentes  ;  si  nos  arts  décoratifs  étaient  mieux  enseignés, 
mieux  encouragés,  mieux  cultivés,  souvent  le  même  indi- 
vidu réunirait  en  lui  le  sens  de  l'artiste  et  l'habileté  de 
l'ouvrier. 

Mais  que  nous  sommes  loin  de  telles  eurythmies!  que 
l'on  entre  dans  une  des  gares  de  Bruxelles ,  la  gare  du  Mjdi, 
par  exemple,  tout  y  est  sale,  rébarbatif  et  misérable.  La 
propreté,  ce  luxe  des  pauvi'es  gens,  est  absolument  dédai- 
gnée par  l'administration  des  chemins  de  fer.  Les  murs 
ont  été  peints  à  l'huile,  sans  aucun  souci  esthétique,  et  la 
poussière  et  la  fumée  ont  collaboré  à  l'œuvre  odieuse.  Que 
dire  encore  de  certaines  stations  en  i)rovince  ?  Il  en  est  qui 
sont  incommodes,  délabrées  et  repoussantes  comme  des 
gîtes  de  bestiaux. 

Certes,  me  dira-t-on,  il  serait  très  beau  de  construire 
de  petits  palais  somptueux,  mais  qui  payerait  la  note  ? 
Je  pense  qu'il  n'est  pas  plus  coûteux  de  faire  une  chose 
utile,  répondant  bien  à  sa  destination  et  relevée  par  une 
certaine  ambition  esthétique,  que  de  fane  la  même  chose 
déplaisante  et  laide.  Et  ce  que  je  dis  ici  s'applique  non  seule- 
ment aux  grandes  gares,  aux  stations  qui  se  trouvent  en 
chaque  village,  maib  à  tous  1»  s  détails  de  l'exploitation  des 
chemins  de  fer,  aux  voitures  qui  ccmpobent  les  trains, 
aux  étoffes,  aux  bois,  aux  cuivrer,  aux  paillassons,  aux 


ohaufferettes,  àlout.  L'objedion  du  surcroît  de  dépenses 
est  la  seule  que  l'on  fasse  d'habitude  aux  idées  que  je 
défends  A  cet  égard,  les  enseignements  des  écoles  feamt- 
Luc  sont  probants.  Je  me  plais  à  louer  dans  cet  enseigne- 
ment un  principe  excellent  :  démontrer  qu  avec  les  maté- 
riaux ordinaires  et  nationaux,  on  peut  faire,  sans  plus  de 
frais  des  constructions  et  des  objets  artistiques. 

Quelles  merveilles  pourrait-on  attendre,  par  exemple, 
d'une  fi-rande  grande  gare  industrielle  confiée  a  Constautm 
Meunier!  La  façade,  Te  hall  d'emrée  les  salles  d' attente, 
l'intérieur  de  la  gare,  tout  cela  appelle  des  tableaux  des 
fresques  et  des  sculptures.  Ce  que  des  cabaretiers  ont  tait 
nour  des  cafés  luxueux,  on  pourrait  le  fairb,  je  pense, 
pour  les  gares  du  pays  !  Il  est  sans  exemple  dans  le  passe 
que  de  grands  monuments  où  fréquentait  le  peuple  soient 
festés  sans  œuTre  d^art.  Ne  rompons  point  ces  traditions 
salutaires.  Parons  les  édifices  publics  Mettons  sous  les 
yeux  des  populations  qui  s'y  pressent  de  nobles  et  belles 
images  qui  seront  mieux  là,  mêlées  à  la  vie  quotidienne, 
sous  les  yeux  et  pour  la  jouissance  de  tous,  que  dans  la 
solitude  de  quelque  musée  ou  le  cabinet  de  quelque  tonc- 
tionnaire.  ^    ^      .■^'  ^    -a 

Ne  nourrait-on  pas  de  même,  égayer  la  banalité  troide 
des  wagons  en  y  plaçant,  sous  verre,  des  dessins  des 
aquarelles,  des  estampes  ou  des  photographies?  I  en  est 
qui  dorment  dans  des  cartons  au  ministère,  dans  la  pous- 
sière des  greniers  :  pourquoi  ne  pas  les  faire  sortir  de  ce 
sommeil  obscur  ?  Pourquoi  ne  point  les  accrocher  aux 
parois  des  wagons?  Pourquoi  ne  point  y  mettre,  par 
exemple,  de  bonnes  reproductions  des  œuvres  qui  sont  la 
gloire  de  nos  musées,  ou  des  photographies  de  nos  monu- 
ments nationaux?  Cela  instruirai!  le  voyageur,  en  le  dis- 
trayant, et  l'inciterait,  peut-être,  à  de  nouveaux  voyages 
pour  contempler  les  originaux. 

Les  innovations  que  je  préconise  paraîtront  a  certains, 
saugrenues;  j'attends  avec  tranquillité  que  1  avenir  me 
donne  raison.  Nous  avons  peine  à  comprendre,  a  présent, 
les  conditions  d'extraordinaire  inconfortable  :  la  terme- 
ture  des  wagons  à  cleï  par  exemple,  dans  lesquelles  on 
a  commencé  à  voyager  ;  de  même,  dans  cinquante  ans,  la 
situation  actuelle  paraîtra  de  la  barbarie  pure. 
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D'ailleurs,  ce  que  j'indique  dans  un  but  esthétique,  les 
chemins  de  for  étrangtu's  sont  en  train  de  le  réaliser  dans 
un  but  de  réclame.  En  industriels  bien  avisés,  ils  ont  com- 
pris la  puissance  de  l'annonce  par  l'image  séduisante  et 
charmeuse.  Depuis  quelques  saisons,  nous  voyons  dans  la 
tristesse  de  nos  gares,  s'étaler,  pimpante,  la  joie  des 
affiches  coloriées.  Ce  sont  de  grands  ciels  bleus  qui  nous 
appellent  vers  l'Orient,  des  toilettes  claires  au  bord  do  la 
mer,  des  costumes  nationaux  qui  piquent  notre  curiosité, 
des  abîmes  entre  des  sapins  et  des  pics  neigeux  qui  nous 
mettent  au  cœur  le  désir  robuste  des  longues  ascensions! 

De  même  les  compagnies  de  navigation  étrangères  ont 
déjà  fait  de  véritables  merveilles.  Il  suffit  de  voir  les 
grands  paquebots  qui  font  le  transport  entre  l'Europe  et 
l'Amérique  pour  constater  quel  confort  et  quel  luxe  on 
pourrait  encore  apporter  à  nos  industries  de  transport. 


L'Etat  doit  à  l'Art  la  Liberté 


De  ce  que  nous  venons  d'établir,  savoir  que  l'Etat 
méconnaît  trop  souvent,  à  l'heure  actuelle,  sou  devoir 
de  contribuer  au  développement  esthétique  de  la  nation,  il 
faut  bien  se  garder  de  déduire  des  conclusions  extrêmes. 
Attribuer  au  gouvernement  le  droit  de  diriger  l'art  serait 
tomber  dans  l'excès  opposé.  Tout  ce  qui  est  officiel  devrait 
être  le  plus  artistique  possible,  mais  tout  ce  qui  est 
artistique  doit  être  le  moins  officiel  possible. 

L'art  exige  une  absolue  liberté.  Toute  contrainte  le 
stérilise  !  L'Etat  n'a  que  des  devoirs  vis-à-vis  de  l'art  ;  il 
n'a  pas  de  droits.  Il  doit  essayer  de  servir  la  science  et 
l'art,  et  non  de  s'en  servir.  Sous  le  régime  clérical,  nous 
avons  vu  maintes  fois  les  encouragements  et  les  subsides 
répartis  non  pas  selon  le  talent,  mais  d'après  les  opinions. 
Ce  sont  là  de  coupables  faiblesses  contre  lesquelles  nous 
devons  nous  prémunir.  Il  faut  rester  assez  tolérant,  assez 
large,  assez  artiste  pour  savoir  apprécier  le  mérite  partout 
où  il  se  trouve,  même  chez  ceux  qui  l'emploient  à  com- 
battre notre  idéal. 
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Mais,  lors  même  que  des  considérations  politiques 
seraient  étrangères  aux  récompenses  de  l'Etat,  encore 
vaut-il  mieux,  pour  lui,  ne  point  essayer  de  donner  à  Fart 
national  une  direction  déterminée/  Quand  il  prétend 
choisir  entre  les  écoles,  l'Etat  est  particulièrement  incom- 
pétent et  risque  de  voir  ses  décisions  réformées  par  le 
goût  public.  L'histoire  de  la  littérature  beige  contempo- 
raine fournit  une  démonstration  piquante  de  ce  que  j'a- 
vance ici. 

Les  faveurs  officielles,  les  influences  de  presse  ou  des 
salons,  tout  cela  était  autrefois  accaparé  par  des  médiocres. 
Je  ne  veux  point  insister  sur  leur  médiocrité  ;  ils  nous 
servirent  trop  longtemps  de  têtes-de-turc,  et  la  plupart 
sont  morts  à  présent  :  paix  à  leurs  cendres  ! 

Mais  tenus  à  l'écart  par  ceux-là,  dédaignés  par  l'Etat 
qui  les  ignorait,  déjà  quelques  artistes  de  plume  grandis- 
saient isolés.  Il  y  avait  André  Yan  Hasselt,  Octave  Pirmez, 
qui  avait  des  rentes  et  vivait  retiré  dans  sa  solitude 
d'Acoz,  Charles  De  Coster,  qui  n'en  avait  point  et  qui  mena 
une  existence  misérable  et  triste. 

Pour  celui-là,  la  réparation  est  venue.  Il  y  a  deux 
ans,  on  a  inauguré  à  sa  mémoire,  au  bord  des  étangs 
d'Ixelies,  un  monument  où  se  dressent  les  deux  héros  de 
sa  légende  :  la  douce  Neie  et  l'espiègle  Uylenspiegvl.  Mais 
on  ne  peut  s'empêcher  de  songer  mélancoliquement  qu'il 
eût  mieux  valu  peut-être,  au  lieu  de  tant  de  bronze  sur 
sa  tombe,  un  peu  de  secours  et  d'aide  autrefois.  Il 
y  avait  Victor  Arnould  qui,  plus  tard,  s'est  adonné  sur- 
tout à  la  politique,  et  déjà  Edmond  Picard,  dont  l'acti- 
vité multiple  s'est  tournée  principalement  vers  le  Droit, 
mais  qui,  dans  le  domaine  littéraire,  impose  l'admiration 
par  son  Anvû^al  et  sa  Vie  simple;  et,  surtout,  enfin, 
Camille  Lemonnier,  qui  s'était  voué  obstinément  à  la  litté- 
rature en  ce  pays  hostile  et  qui  avait  fait  Sedan  [les  Char- 
niers], Un  Mâle  et  Le  Mort,  ces  hvres  qui,  restent 
glorieux  dans  l'histoire  de  nos  lettres  nationales,  et  bien 
d'autres  encore,  lorsque  le  jury  officiel  chargé  d'apprécier 
les  publications  quinquennales  déclara  qu'il  n'y  avait  point 
lieu  de  décerner  le  prix. 

Cette  étrange  décision  fut  le  signal  d'un  groupement  et 
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une  petite  revue  où  mensuellement  écrivaient  quelques 
fidèles  de  M.  Lemonnier  cria  au  scandale.  Elle  organisa 
un  banquet  —  le  27  mai  1883  —  qui  marque  pour  ainsi  dira 
le  point  initial  du  beau  mouveuKint  auquel  nous  avons 
assisté.  A  dater  de  ce  jour-là,  la  jeunesse  eût  conscience 
d'elle-iiiôme  et  de  sa  force;  elle  se  sentit  décidée  à  pour- 
suivre les  rêves  téméraires  (lu'elle  avait  faits. 

Ces  jeunes  gens,  qui  avaient  fondé  la  Jeune  Belgique 
avaienc  formé  le  projet  de  faire  de  l'art  pur,  de  la  littéra- 
ture en  dehors  de  tout  esprit  de  parti,  dans  un  pays  où 
tout  alors  était  g<âté  par  la  politique  et  où  un  libéral  ne 
pouvait  avoir  une  idée  sans  qu'un  clérical  ne  fut  d'un 
avis  contraire  et  où  un  catholique  ne  pouvait  faire  de  la 
littérature  sans  être  à  son  tour  critiqué  par  les  libéraux. 

Ce  groupe  ardent  réunissait  des  étudiants  des  univer- 
sités de  Louvain  et  de  Bruxelles,  des  libéraux  et  des  catho- 
liques, mais  surtout  de  jeunes  esprits  fiers  qui  méprisaient 
la  pohtique.  Ils  voulaient  écrire  en  cette  belle  langue 
française,  si  souvent  odieusement  trahie  et  défigurée.  Ils 
voulaient  combattre  les  médiocrités  et  les  situations  usur- 
pées. 

Dans  cette  campagne  chimérique,  ils  étaient  guidés  par 
un  jeune  homme  d'une  intelligence  charmante,  d'une 
espièglerie  élégante  et  spirituelle,  Max  AValler,  que  nous 
avons  eu  la  douleur  de  perdre  dès  les  premiers  temps  et 
avant  qu'il  eut  donné  tout  ce  qu'on  pouvait  en  attendre. 
Disons  aussi  en  passant  que  lorsque  nous  voulûmes  hono- 
rer plus  tard  la  mémoire  de  notre  ami  en  allé,  lorsque 
nous  demandâmes  à  l'administration  communale  de 
Bruxelles,  de  placer  son  médaillon  dans  un  parc  public, 
elle  nous  répondit  qu'elle  regret lait  ne  pouvcjir  s'associer 
à  cette  manifestation  d'un  caractère  privé.  Voilà  comment 
les  Lettres  sont  ici  comprises  !  Caractère  privé,  ce  groupe- 
ment de  toutes  les  forces  vives  de  la  littérature  d'art  du 
pays,  cetellort  plus  précieux  et  plus  fécond  pour  la  patrie 
que  bien  des  manifestations  politiques. 

Dans  cette  Jeune  Belgique,  la  première  génération 
rassemblait  Georges  Eekhoud,  le  robuste  romancier,  le 
chantre  de  la  Campine  et  des  polders,  à  qui  nous  devons 
les   Kermesses,    les   Milices   de   Saint- François,    la 
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Nouvelle  Cartilage,  distinguée  l'an  passé,  par  le  prix 
quiuquenDal,  des  looètes  qui  ont  forcé  l'admiration  des 
c^rands  écrivains  de  France  :  Albert  Giraud,  aux  vers 
sonores  et  magnifiques,  Emile  Yerhaeren,  étonnant  et 
tumultueux;  Iwan  Gilldn  et  d'autres  encore,  et  des  prosa- 
teurs comme  A.  Goffiu,  Nautet,  Demolder  et  Munbel  ! 

A  ce  premier  groupe,  vinrent  s'adioindre  de  nouvelles 
recrues  :  le  doux  et  racinien  poète  F.  Séverin;  Delattre, 
dont  les  contes  frais  célèbrent  l'Entre-Sambre-et-Meuse; 
Olivier-Georges  Destrée,  Maurice  Desombiaux,  d'autres 
encore,  et  surtout  Maurice  Maeterlinck,  dont  la  gloire 
retentissante  et  brusque  dépassa  celle  qu'avaient  pu  acqué- 
rir ses  devanciers  et  ses  compagnons  de  travail.  Il  avait 
fait  les  Serres  chaudes  et  la  Princesse  Maleine  au 
milieu  de  l'indifférence  opaque  de  notre  public,  toujours 
rétif  à  l'admiration  d'un  livre  national,  quand  un  journa- 
liste français  révéla  au  monde  lettré  le  merveilleux  artiste 
que  nous  possédions.  Depuis  vinrent  l'Intruse,  les  Aveu- 
gles, Pelléas,  et  Mélisande  et  le  nom  de  Maeterlinck  n'a 
cessé  de  grandir.  Traduites  dans  toutes  les  langues,  ses 
œuvres  ont  partout  excité  de  chauds  enthousiasmes  et  c'est 
une"  chose  curieuse  à  constater,  et  qui  se  vérifie  aussi  pour 
G.  Eeckhoud  et  A.  Giraud,  je  crois  :  nos  écrivains  ont  plus 
de  lecteurs  pour  les  traductions  de  leurs  œuvres  que  dans 
le  texte  original.  Célèbres  déjà  à  l'étranger,  ils  sont  encore 
peu  connus  chez  nous.  La  presse  ne  les  soutient  guère  et 
s'occupe  généralement  avec  plus  de  complaisance  des 
livres  français. 

En  dépit  de  toutes  ces  difficultés,  les  «  jeunes  belgique  «, 
aidés  surtout  de  la  Société  nouvelle  et  de  VArt  moderne, 
ont  fini  par  atteindre  leur  but  (Ij.  Ces  jeunes  gens,  dont 
on  a  tant  raillé  l'efibrt,  ont  donné  à  notre  pays  une  litté- 
rature d'art  qui  lui  manquait  et  le  mouvement  provoqué 
par  eux  continue  avec  une  intensité  admirable;  car  les 
quelques  noms  que  j'ai  pu  citer  ne  constituent  qu'ime  liste 

(1)  Pour  plus  amples  détails  sm^  notre  Uttérature  nationale 
contemporaine,  voyez  F.  Nautet.  Histoire  des  Lettres 
Belges  d'expression  française  et  mon  cours  sur  les  Ecri- 
vains Belges  Contemporains,  professé  à  l'Extension  Univer- 
sitaire. 
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bien  incomplète;  il  y  en  a  bien  d'autres  qui  sont  dignes 
d'attention,  et  je  ne  sais  si,  à  l'heure  actuelle,  il  y  a  un 
foyer  d'activité  littéraire  comparable  à  la  Belgique,  sïl  y 
a  dans  d'autres  contrées  de  population  égale,  pareille  pro- 
portion de  jeunes  gens  soucieux  d'écriture  artiste,  de 
réalisations  esthétiques  désintéressées. 

Celte  renaissance  de  la  littérature,  si  intéressante  et  si 
remarquable,  s'est  donc  produite  en  dépit  et  même  enhos- 
tihté  des  encouragements  officiels.  Depuis  quelques 
années,  la  situation  s'est  un  peu  modifiée  et  des  prix, 
palmes  et  décorations  ont  été  décernés  aux  littérateurs 
mdépendants  que  l'Etat  a  cherché  à  couvrir  de  sa  protec- 
tion, afin  de  justifier  l'utilité  de  celle  ci.  Mais  les  récom- 
penses sont  un  assez  triste  moyen  de  favoriser  l'essor  des 
lettres  ;  le  passé  de  1830  à  1880  l'a  surabondamment  prouvé. 
Ce  qui  vaudrait  mieux,  ce  serait  un  peu  d'admiration  vr.die, 
un  peu  de  compréhension  spontanée  chez  les  dirigeants. 
On  ne  verrait  plus  alors  le  roi  Léopold  recevoir  en  triom- 
phateur au  Palais  le  lauréat  d'une  course  cycliste,  et  ne 
pas  même  s'inquiéter  du  lauréat  d'un  concours  littéraire, 
proclamé  la  veille,  de  notre  robuste  romancier  Georges 
Eekhoud  î  On  ne  verrait  plus  notre  gouvernement  s'oi)puser 
à  ce  qu'un  gouvernement  étranger  honore,  avaut  lui, 
nos  artistes;  on  ne  le  verrait  plus  décerner  ses  croix  après 
tant  d'hésitations,  tant  d'incompétence  et  guidé  par  d'in- 
vraisemblables considérations  ! 

Au  Parlement,  il  a  fallu  l'arrivée  des  socialistes  pour 
qu'un  hommage  convenable  fut  rendu  à  ce  magnifique 
mouvement  littéraire  national.  Ce  jour-là  encore,  les  chefs 
de  la  majorité  cléricale  firent  preuve  de  la  plus  épaisse 
compréhension  et  de  la  plus  piètre  intellectualité. 
M.  Woeste  traita  mesquinement  Camille  Lemouni^^r,  et 
Maeterhnck  eut  les  honneurs  des  ricanements  de  M.  Coore- 
mans! 

Une  des  mesures  vraiment  efficaces  à  conseiller  à  l'Etat, 
c'est  de  conférer  des  emplois,  à  mérite  égal,  de  préférence 
aux  jeunes  gens  qui  ont  donné  des  preuves  de  talent. 
Ainsi,  la  vie  matérielle  étant  assurée,  ils  peuvent  consa- 
crer leurs  loisirs  à  la  culture  de  leur  art  favori. 
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Conservation  du  patrimoine  artistique  collectif. 

Après  ces  deux  exemples  opposés,  l'un  —  chemin  de  fer 
—  montr'aût  l'absence  d'une  intervention  artistique  de 
l'Etat;  l'autre,  la  littérature,  montrant  cette  intervention 
maladroite  et  stérile,  parce  qu'elle  avait  cherché  à  régen- 
ter, examinons  maintenant  les  attributions  essentielles  et 
primordiales  de  l'Etat  en  matière  de  beaux-arts. 

Elles  se  résument  en  ceci  :  conserver  et  accroître  le 
patrimoine  national.  La  conservation  concerne  nos  monu- 
ments, nos  sites  et  nos  œuvres  d'art.  L'accroissement 
comprend  l'enseignement  et  les  encouragements. 

Conservation  des  Monuments 

Les  époques  antérieures  ont  fait  surgir  dans  nos  pro- 
vinces une  floraison  superbe  de  monuments  :  églises,  hôtels 
de  ville,  beffrois,  etc.  Ce  sont  là  des  biens  que  les  ancêtres 
nous  léguèrent  ;  nous  en  sommes  -plutôt  les  usufruitiers 
que  les  propriétaires;  sous  peine  de  barbarie  et  d'impro- 
bité,  nous  devons  les  restaurer,  les  entretenir  et  les  trans- 
mettre intacts  à  nos  descendants. 

Ce  devoir  est  généralement  bien  compris  en  Belgique. 
Chaque  année  des  sommes  importantes  sont  consacrées  à 
cette  destination  et  nous  approuvons  pleinement  ces 
dépenses,  même  lorsqu'elles  ont  pour  objet  les  monuments 
religieux.  Je  rappelle  en  passant  que  c'est  le  socialiste 
Vandervelde  qui  a  insisté  pour  obtenir  la  restauration  de 
l'église  du  Sablon  à  Bruxelles  et  la  conservation  de  l'ab- 
baye d'Aulne. 

C'est  la  Commission  des  monuments  qui  dirige  principa- 
lement ces  services.  Par  suite  de  la  prédominance  des 
architectes*  désireux  surtout  de  reconstruire  et  de  bâtir, 
ses  avis  ont  parfois  décidé  des  dépenses  trop  considérables 
et  peu  justifiées,  car  la  restauration  d'un  édifice  ou  d'une 
ruine  doit  se  borner  à  ce  qui  est  strictement  nécessaire 
pour  consolider  et  maintenir  l'enseoible.  On  doit  conser- 
ver, le  plus  intégralement  possible,  l'intérêt  pittoresque 
et  historique;  tandis  que  des  réfections  complètes  ne  sont 
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souvent  que  l'occasion  de  permettre  à  un  architecte  de 
faire  preuve  d'habileté  et  d'érudition,  aux  dépens  des  con- 
tribuables et  des  monuments  à  restaurer.  Les  conseils  que 
donne  )a  Société  protectrice  des  sites  et  monuments  dans 
une  de  ses  circulaires  sont  utiles  à  répéter  : 

"  N'oubliez  jamais  que  la  réparation  d'un  vestige  d'an- 
cienne architecture,  si  peu  important  qu'il  soit,  est  une 
œuvre  à  exécuter  d'une  façon  tout  à  fait  différente  de  la 
confection  d'un  travail  nouveau.  Le  but  n'est  pas  simple- 
ment de  remettre  l'ouvrage  en  bon  état,  mais  de  préser- 
ver et  de  conserver  un  spécimen  des  anciens  arts  du  pays. 
Tout  bâtiment  ancien  a  sa  valeur  historique,  et  même,  si 
vous  croj^ez,  à  première  vue,  que  son  état  exige  sa  réédi- 
fication, ou  que  vous  pourriez  le  reconstruire  plus  facile- 
ment en  entier,  n'oubliez  jamais  que  toute  sa  valeur  dispa- 
raît quand  son  authenticité  n'est  plus  évidente.  Votre 
devoir  est  non  pas  la  réédification,  mais  la  conservation. 
Prenez  donc  garde  de  ne  point  condamner  à  la  légère  un 
spécimen  de  l'art  ancien,  sous  prétexte  qu'il  est  hors 
d'état  d'être  maintenu.  La  destruction  de  toute  œuvre 
ancienne  constitue  une  perte  nationale  :>. 

L'intervention  récente  de  l'Etat,  quant  aux  ruines  de 
Villers,  n'a  pas  été  l'objet  de  ces  critiques.  On  peut  dire, 
au  contraire  qu'elle  a  rencontré  l'approbation  unanime. 

Les  ruines  de  Villers  comptent,  en  eiïét,  parmi  les 
monuments  les  plus  remarquables  de  notre  pays  et 
Schayes,  l'historien  de  notre  architecture,  dit  que  si  l'on 
en  excepte  le  chœur  de  l'église  de  Pamele  (Audenaerde), 
aucun  édifice  religieux  n'otfre  un  type  aussi  parfait  de 
l'architecture  ogivale  primaire  la  plus  ancienne  que  les 
trois  nefs  de  l'église  de  Villers.  Il  la  signale  comme  la  plus 
belle  ruine  du  moyen-âge  qui  existe  en  Belgique,  tant  sous 
le  rapport  artistique  et  pittoresque  que  comme  sujet 
d'étude  pour  la  connaissance  de  l'architecture -romano- 
ogivale. 

C'était  grand  dommage  de  les  voir  à  l'abandon,  après 
chaque  hiver  plus  dévastées  et  plus  ruinées.  Aussi,  si  l'on 
peut  regretter  quelque  chose  dans  l'action  de  l'Etat,  c'est 
que  cette  intervention  se  soit  produite  si  tard,  Si  l'on 
n'avait  pas  tant  attendu  —  là  de  même  que  pour  l'abbaye 
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d'Aulne  et  pour  d'autres  ruines  intéressantes  —  quelques 
centaines  de  francs  eussent  suffi  quand  il  en  faut  à  présent 
des  milliers  et  la  dépense  eut  été  moins  forte,  et  lé  résul- 
tat plus  notable.  Il  serait  à  souhaiter  que  cette  leçon 
nous  serve  pour  l'avenir  et  que  la  sollicitude  ministérielle 
devance  l'opinion  publique,  qui  souvent  ne  s'alarme  que 
lorsque  la  destruction  totale  est  imminente.  Les  travaux 
de  Yillers  ont  été  poursuivis  avec  goût  et  distinction,  sous 
la  direction  de  M.  Licot.  J'ai  constaté,  avec  grand  plaisir, 
que,  dans  la  limite  du  possible,  on  conservait  les  plantes 
et  les  arbres  poussés  au  milieu  des  vieilles  pierres  et  qui 
contribuent  si  puissamment  à  donner  à  ce  délicieux  coin 
du  pays  son  charme  poétique. 

Conservation  des  sites. 

Outre  les  monuments  dûs  aux  mains  des  hommes,  il  y  a 
ceux  que  fait  la  nature . 

Un  ministre  des  beaux-arts,  digne  de  ce  nom,  doit  veiller 
à  la  conservation  des  beaux  arbres,  des  drèves  séculaires, 
des  paysages. 

Il  y  a,  en  effet,  sur  notre  sol  belge,  si  varié,  si  curieux, 
si  pittoresque,  des  coins  de  nature  qui  sont  de  véritables 
œuvres  d'art.  On  les  dirait  disposés  par  un  artiste  supé- 
rieur pour  enchanter  l'humanité.  Ce  sont  de  petites  vallées 
ombreuses  et  sohtaires  où  une  leste  rivière  babille  sur  des 
cailloux,  ce  sont  des  collines  sauvages  hérissées  de  rochers, 
ce  sont  de  grands  bois  sombres  aux  arbres  vénérables; 
on  y  est  bien  pour  communier  avec  la  nature,  pour  rêver 
à  des  temps  meilleurs  et  se  reposer  des  fatigues  de  la  lutte 
quotidienne. 

Ce  sont  là  des  trésors  d'autant  plus  précieux  et  sacrés 
qu'ils  sont  à  la  disposition  de  tous,  que  les  plus  pauvres  en 
peuvent  savourer  le  charme  et  la  beauté. 

Or  ces  trésors,  on  les  gaspille  avec  une  impardonnable 
légèreté  :  qu'a-t-on  fait  de  l'exquise  vallée  de  la  MoUgnée? 
qu'a-t-on  fait  de  la  vallée  de  la  Lesse  et  de  tant  d'autres 
sites  ravissants  ?  Les  mgénieurs  ont  passé  à  travers  ces 
déhcaîes  merveilles  de  la  nature  comme  des  sauvages  ;  ils 
ont  tué  les  arbres,  éventré  les  colhnes,  bouché  par  de 
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hideux  remblais,  les  plus  aimables  perspectives;  puis, 
quand  tout  fut  bien  détruit,  saccagé,  au  néant,  ils  s'en  sont 
allés,  sans  même  essayer  de  diminuer  par  des  plantations 
nouvelles  l'horreur  de  leurs  massacres.  Il  faudra  attendre 
que  le  temps  vienne  panser  les  blessures  qu'ils  ont  faites  à 
la  terre.  En  1888,  M.  Carlier,  président  de  la  société  pour  la 
protection  des  sites,  interrogeait  M.  Beernaert  sur  le  sort 
réservé  aux  paysages  de  la  Lesse.  L'honorable  M. 
Beernaert  lui  donnait  les  assurances  les  plus  satisfaisantes. 
On  peut  voir  aujourd'hui  ce  que  valaient  ces  assurances 
officielles. 

C'était  nécessaire!  me  dira-t-on.  Eh!  dans  bien  des  cas, 
je  n'en  sais  trop  rien  :  il  est  de  ces  dévastations  qui  font 
vraiment  croire  que  les  fonctionnaires  et  les  ingérieurs 
ont  la  haine  des  arbres  et  le  mépris  du  paysage.  Il  faut  se 
méfier  d'un  excès  d'utilitarisme;  enlevez  à  un  peuple  tout 
idéal,  vous  aurez  beau  perfectionner  sa  vie  matérielle,  il 
ne  tardera  pas  à  crever  d'ennui. 

Je  ne  suis  d'ailleurs  pas  de  ceux  qui  méconnaissent  les 
nécessités  de  l'utilisation  moderne  et  j'ajoute  que,  même 
au  point  de  vue  esthétique,  certaines  transformations 
peuvent  amener  des  impressions  de  beauté  que  nous  ne 
soupçonnions  pas  et  qui  remplacent  les  disparues.  Mais  je 
voudrais  que  le  mal  indispensable  fut  réduit  au  minimum 
et  qu'aussitôt  accompli,  on  fit  tout  le  possible  pour  le 
réparer.  Si  vous  avez  dû  trouer  la  colline,  cachez  la 
blessure  sous  un  manteau  de  ramures  et  de  fleurs  ;  si  vous 
avez  dû  édifier  un  remblai,  jetez  sur  ses  flancs  la  ])arure 
des  frondaisons  et  des  plan  tes  sauvages;  partout  où  vous 
avez  détruit  la  verdure,  faites  la  renaître  plus  vivace  : 
quelques  centaines  de  francs  pour  acheter  des  graines, 
planter  des  arbustes,  suffiraient.  Ce  que  je  signale  est  fort 
simple  :  le  moindre  horticulteur  y  penserait,  mais  les 
ingénieurs  n'y  pensent  jamais  ! 

Et  tandis  que  les  ingénieurs  des  chemins  de  fer  saccagent 
ainsi  nos  paysages,  ceux  des  ponts-et-chaussées  enlèvent 
à  nos  routes,  la  verte  parure  de  leurs  vieux  arbres.  De 
part  et  d'autre,  même  dispersion  d'agréments  qui  étaient  à 
la  disposition  gratuite  de  tous,  gaspillage  du  trésor  esthé- 
tique des  pauvres! 
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Depuis  très  longtemps  déjà,  tous  ceux  qui  se  promènent 
sur  nos  routes  ont  protesté  contre  l'abattage  intempestif 
et  désordonné  des"  vieux  arbres  qui  les  bordent.  Il  se 
commet  amsi  de  véritables  massacres.  Il  y  a  une  vingtaine 
d'années,  nous  avions,  au  point  de  vue  ornemental,  les 
plus  belles  routes  de  l'Europe.  Depuis,  on  a  supprimé  petit 
à  petit  tous  les  arbres  ayant  quelque  valeur  négociable  ; 
on  en  a  fait  du  bois  et  des  planches,  et  on  les  a  remplacés 
par  de  misérables  allumettes.  Parfois  même,  on  ne  les  a 
pas  remplacés  du  tout  pour  no  pas  mécontenter  certains 
riverains  qui  se  plaignaient  de  ce  que  leurs  champs  fussent 
ombragés." 

En  agissant  ainsi,  on  a  peut-être  donné  satisfaction  à 
de  mesquins  intérêts  électoraux  ;  on  a  cédé  à  l'avidité  des 
agriculteurs  propriétaires,  mais,  assurément,  on  a  vive- 
ment méconté  tous  les  artistes  et  tous  les  promeneurs. 
Partout  l'admiaistration  se  conduit  de  la  même  manière. 
Elle  ne  respecte  ni  le  texte  formel  de  la  loi  (1)  sur  la  matière 
ni  les  circulaires  ministérielles  les  plus  pressantes.  Dès 
qu'un  arbre  a  grandi  et  étale  largement  sa  frondaison,  on 
le  coupe  pour  en  faire  des  planches  et  des  fagots.  C'est  au 
moment  où  il  conviendrait  surtout  de  le  conserver  qu'on 
l'abat,  alors  que  la  loi,  plus  sage  que  les  ingénieurs,  a 
pris  soin  de  déclarer  que  les  plantations  au  bord  des  routes 
ne  sont  pas  des  entreprises  de  rapport  et  des  objets 
d'exploitation,  mais  constituent  surtout  l'ornement  de  nos 
voies  nationales  et  doivent  être,  à  ce  titre,  considérées  au 
point  de  vue  esthétique  et  non  au  point  de  vue  commercial. 


Conservation  des  œuvres  d'art 

Elles  sont  dans  les  musées,  dans  les  égUses,  etc.,  spécia- 
lement quant  à  ces  dernières,  la  surveillance  de  l'Etat  est 
beaucoup  trop  faible.  Le  gouvernement  clérical  a  laissé 
les  fabriques  d'églises  disposer  des  œuvres  d'art  comme  si 


(1)  Loi  décret  du  16  décembre  1811,  art.  99;  Circul.  miiiist. 
12  août  1893. 
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clJes  en  étaient  propriétaires  (1).  Pour  avoir  rappelé  les 
droits  nationauK  au  Parlement,  et  avoir  protesté  contre 
l'odieux  et  mesquin  trafic  que  les  bedeaux  font  des  ta- 
bleaux des  maîtres,  j'ai  déchaîné  une  véritable  tem- 
pête à  droite,  bien  édifiante  en  vérité.  On  a  parlé  —  natu- 
rellement —  de  la  Commune,  et  j  eus  ainsi  loccasion  de 
réfuter  une  calomnie  souvent  colportée  et  répétée  par 
M.  Woeste  :  que  la  Commune  voulait  brûler  le  Louvre, 
comme  j'eus  aussi  l'occasion  de  rappeler  aux  conserva- 
teurs les  dévastations  sans  nom  que  commirent  pendant 
des  siècles  les  premiers  chrétiens.  Ce  fut  alors  que 
M.  Woeste,  décidément  mal  renseigné  des  choses  de  l'his- 
toire, attribua  au  calife  Omar  la  destruction  de  la  biblio- 
thèque d'Alexandrie. 

Quant  aux  œuvres  d'art  conservées  dans  nos  musées, 
elles  sont  du  moins  à  l'abri  des  profanations  stupides  des 
sacristains.  Mais  les  fonctionnaires  qui  les  veillent  man- 
quent souvent  de  compétence  et  toujours  de  zèle.  Ils  con- 
sidèrent le  musée  comme  destiné  à  les  faire  vivre,  et 
oublient  fréquemment  qu'il  est  institué  non  pour  eux, 
mais  pour  le  public. 

De  ce  que  les  collections  publiques  sont  instituées  pour 
le  public  —  vérité  qui  paraît  évidente,  mais  qui  est  souvent 
méconnue  —  découlent  quelques  conséquences. 

D'abord,  quant  aux  heures  d'ouverture,  ce  sont  les  con- 
venances du  public,  et  non  pas  celles  des  fonctionnaires, 
qui  doivent  être  consultées.  Toute  une  campagne  est 
menée  en  ce  moment  dans  la  presse  parisienne  (2)  en  faveur 
du  musée  du  soir.  Logique  avec  mon  désir  d'appeler  les 
ouvriers  aux  jouissances  et  aux  études  d'art,  je  voudrais 
voir  introduire  chez  nous  cette  innovation.  L'éclairage 
électrique  permet  actuellement  d'éviter  tout  danger 
d'incendie,  ce  qui  était  l'objection  principale. 

Seconde  conséquence  :  C'est  le  public  qui  paye,  c'est  lui 
qui  doit  contrôler  le  mérite  des  acquisitions.  Celles-ci 


(1)  An  été  du  6  octobre  1815.  AiTêt  de  la  Cour  de  cassation 
du  11  novembre  1886.  Voir  ma  brochure  sur  cette  question. 

(2)  Y.  surtout  les  articles  de  Gelïroy,  et  un  article  de  la 
Revue  Socialiste,  avril  1893. 
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doivent  se  faire  au  grand  jour;  les  conditions  doivent  en 
être  connues.  Il  est  a'souhaiter  que  toute  acquisition  nou- 
velle soit  placée  pendant  un  certain  temps  en  vedette  ; 
que  le  nom  du  vendeur,  le  prix.  les  particularités  de  l'achat 
soient  divulgués  ;  rion  que  cet  usage,  usité  à  l'étranger, 
ferait  disparaitre  de  nombreux  abus.  Les  journaux  spé- 
ciaux, VArt  Moderne  notamment,  en  a  signalé  il  y  a 
quelques  années,  toute  une  série  incroyable  sur  lesquels 
on  n'a  jamais  pu  avoir  d'explication"  Enfin,  la  presse 
devrait  être  informée  par  les  conservateurs  de  toute  modi- 
fication, accroissement  et  changement. 

Troisième  conséquence  :  Un  musée  sans  catalogue,  sans 
étiquettes  claires  et  précises,  sans  classement  méthodique, 
est  comme  s'il  n'était  pas.  Ceux  qui  sont  préposés  à  sa 
garde  s'y  retrouvent,  peut-ê^re;  mais  le  public  s'y  perd. 
INul  enseignement  utile  ne  se  peut  recueillir  d'un  musée 
sans  ordre  et  sans  explication.  Nos  musées  laissent  beau- 
coup à  désirer  à  cet  égard.  Par  exemple  les  musées  du 
Parc  du  Cinquantenaire  qui  pourraient  être,  si  on  le  vou- 
lait, si  intéressants  et  si  utiles. 

Quatrième  conséquence  :  Aucun  effort  ne  doit  être 
négligé  pour  renouveler  et  multiplier  les  rapports  du  public 
avec  les  m.usées.  Une  pratique  qui  a  donné  d'excellents 
résultats  en  Angleterre  parait  complètement  dédaignée 
chez  nous  :  il  s'agit  du  prêt  fait  par  des  particuhers.  Un 
amateur  possède-1-il  une  œuvre  remarquable,  il  la  met 
pour  un  certain  temps  à  la  disposition  des  collections 
publiques.  Elle  y  est  l'objet  de  soins  attentifs,  et  est  resti- 
tuée à  son  auteur  à  l'expiration  du  délai  convenu.  Ainsi, 
tous  ont  pu  la  connaître,  l'étudier  et  en  jouir.  Le  système 
est  des  meilleurs,  mais  il  exige  des  fonctionnaires  vivants, 
éclairés,  actifs,  soucieux  des  suffrages  du  public. 

Lors  de  la  discussion  du  budget  des  beaux-arts  au 
Parlement,  discussion  extraordinaire  faite  en  la  hâte 
d'une  fin  de  session,  pêle-mêle  avec  les  autres  objets 
ressortissant  à  M.  De  Bruyn  :  agriculture  et  travaux 
publics,  j'ai  indiqué  pour  notre  musée  de  peinture,  pour  le 
musée  Wiertz,  le  cabinet  des  estampes,  la  Bibliothèque  et 
surtout  pour  le  musée  du  Cinquantenaire,  une  série 
d'observations  qui  n'ont  pas  été  contestées  et  qui  montrent 
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toutes  les  modifications  qu'il  faudrait  apporter  en  cette 
administration  pour  qu'elle  soit  à  la  hauteur  de  sa  tâche. 
On  me  permettra  de  renvoyer  à  ces  discours  le  lecteur 
curieux  de  détails. 


Accroissement  du  patrimoine  artistique 
national 

Mais  l'action  de  l'Etat  se  présente  encore  sous  un  autre 
aspect.  Non  seulement  il  conserve,  mais  il  s'efforce  d  ac- 
croître nos  trésors  d'art,  et  cette  intervention  se  manifeste 
sous  deux  formes  principales  :  l'Etat  consommateur,  l'Etat 
éducateur. 

Comme  consommateur,  TEtat  commande  ou  achète  aux 
peintres,  aux  sculpteurs,  aux  musiciens  des  œuvres.  Il  le 
fait  seul  ou  avec  le  concours  des  communes  ou  des  éta- 
blissements publics.  Des  sommes  importantes  sont  mises, 
chaque  année,  à  la  disposition  du  ministre  à  cet  effet  et 
celui-ci  les  administre  à  peu  près  comme  il  l'entend.  Ces 
dépenses  valent  donc  ce  que  vaut  le  ministre  ;  si  c'est  un 
homme  dé  goût,  s'il  ne  s'inspire  que  de  considérations 
artistiques,  il  peut  faire  ainsi  beaucoup  de  bien  et  avoir 
une  salutaire  intluence.  Sinon,  s'il  est  incapable  ou  s'il  se 
laisse  guider  par  des  préoccupations  politiques,  les  deniers 
publics  seront  prodigués  en  vain. 

Un  mode  d'encouragement  à  recommander,  c'est  la  mis- 
sion à  l'étranger.  11  est  trop  peu  usité  en  Belgique  où  le 
fonctionnarisme  sommeille  daus  de  quiètes  routines.  On 
devrait  confier  de  telles  missions,  non  pas  à  des  fonction- 
naires déjà  pourvus,  mais  à  de  jeunes  gens,  artistes 
ou  littérateurs  aj^ant  déjà  donné  des  preuves  de  talent. 
Si  l'on  envoyait  quelqu'un  étudier  les  musées  étrangers, 
il  pourrait  en  rapporter  d'excellents  enseiguements.  Les 
musées  anglais  notamment  poursuivent  une  foule  de 
précieuses  améliorations  de  détail  à  introduire  chez  nous. 
Ruskin  a  suscité  de  véritables  modèles. 

Enfin  l'Etat  enseigne,  l'Etat  a  des  écoles  de  beaux-arts, 
des  académies  où  ^'nn  fabrique  ou  plutôt  où  l'on  croit 
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pouvoir  fabriquer  des  artistes.  Il  y  aurait  maintes  choses 
à  dire  au  sujet  des  académies  des  beaux-arts,  des  conser- 
vatoires de  musique,  de  l'art  dramatique,  mais  le  sujet  est 
trop  vaste  pour  que  je  m'y  aventure  en  cette  brochure. 
Je  puis  cependant  indiquer  dès  maintenant  combien  mes 
sympathies  sont  plutôt  à  un  enseignement  d'art  apphqué, 
d'art  industriel.  Je  suis  persuadé  que  l'enseignement  pro- 
fessionnel est  plus  utile  à  notre  classe  ouvrière,  à  la  régé- 
nération des  métiers  et  du  goût  de  l'artisan  et  même  à 
l'art  dans  sa  plfts  haute  acceptation,  que  toutes  nos  acadé- 
mies et  écoles  de  beaux-arts. 


Foi  catholique  et  foi  sociaiiste 

^Ce  qui  a  fait  la^grandeur  de  l'art  chrétien,' c'est  la  ^foi 
chrétienne.  Lorsqu'un  sentiment  profond  soulève  l'âme 
humaine,  il  la  rend  capable  de  grandes  expressions. 

Une  autre  foi  pourra  faire  naître  une  nouvelle  éclosion 
d'art.  Aujourd'hui  la  foi  catholique  décline,  l'art  catho- 
lique disparait.  Je  ne  suis  pas  seul  à  l'affirmer  ;  je  pourrais 
apporter  en  témoignage  les  constatations  désolées  des 
écrivains  catholiques  eux-mêmes.  Je  pourrais  citer  un 
chapitre  entier  d'un  terrible  volume  de  Léon  Bloy;  je 
pourrais  citer  l'abbé  Charbonnel  qui  vint  naguère  dire  aux 
cléricaux  belges  quelques  vérités  esthétiques  avec  l'indé- 
pendance qne  met  parfois  l'abbé  Daens  à  leur  dire 
quelques  vérités  politiques.  Je  me  contenterai  d'une 
autorité  moins  révolutionnaire  et  citerai  l'abbé  Moeller  : 

«  Il  ne  suffit  pas  pour  faire  une  statue  ou  un  tableau 
représentant,  par  exemple,  la  Mère  de  Dieu  —  je  parle 
bien  entendu  d'une  œuvre  d'art  —  il  ne  suffit  pas,  dis-je,  de 
peindre  ou  de  sculpter  une  femme  quelconque,  de  lui 
mettre  dans  les  bras  un  bébé  quelconque  et  de  placer  au 
dessous  cette  inscription  :  "  Sainte  Vierge  Marie,  priez 
pour  nous.  «  Telles  ces  caricatures  grossières  et  ineptes, 
façonnées  par  de  vulgaires  et  infâmes  sculpteurs  qui 
souillent  nos  églises  modernes  !  Ce  n'est  pas  de  l'art  cela  ! 
c'est  la  profanation  de  l'art!  J'ai  la  mort  dans  l'âme  quand 
je  vois  nos  temples  déshonorés  par  la  présence  de  ces 
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misérables  statues  de  saints  et  de  saintes  qui  s'œavrent 
actuellement,  non  dans  des  ateliers  d'artistes,  mais  dans 
des  fabriques  de  mannequins.  Elles  ont  une  physionomie 
stupide,  un  air  sentimental  idiot,  elles  regardent  bêtement 
le  ciel,  elles  sont  laides  à  faire  pleurer!  Le  seul  moyen  de 
ne  pas  perdre  toute  dévotion  à  l'objet  qu'elles  ont  la 
prétention  insolente  de  représenter,  c'est  de  fermer  les 
yeux  pour  ne  point  les  voir.  Bien  loin  d'inspirer  l'enthou- 
siasme pour  l'idéal  religieux,  elles  en  donneraient  la 
uausée  ^>. 

L'art  catholique  se  meurt  donc.  Pourquoi?  Parce  que  la 
foi  s'en  va.  Les  mieux  intentionnés  parmi  les  esthètes 
catholiques  e.ssayent  de  ressusciter  un  art  disparu,  de 
recommencer  des  formes  épuisées.  Rendre  la  vie  à  un 
cadavre  serait  plus  aisé.  Eux,  se  tournent  désespérément 
vers  le  passé  ;  nous,  nous  eu  appelons  avec  confiance  à 
l'avenir.  Chez  nous,  on  trouve  encore  des  croyants.  Chez 
nous  brûlent  des  âmes  ardentes  passionnées  pour  l'apos- 
tolat et  la  propagande,  comme  jadis  chez  les  premiers 
chrétiens.  De  ces  ferveurs,  comme  des  leurs  autrefois, 
sortiront  des  expressions  d'art  nouvelles.  Et  qu3  ceux  qui 
seraient  tentés  de  sourire  de  ma  prophétie  veulent  bien  se 
rappeler  que  l'aube  seule  de  socialisme  se  lève  sur  le 
monde,  au  milieu  —  comme  il  y  a  des  siècles,  le  christia- 
nisme —  des  sarcasmes,  des  ignorances,  des  persécutions 
et  que  lorsque  les  premiers  chrétiens,  de  leurs  mains 
pieuses  et  gauches,  griffonnaient  sur  les  murs  des  cata- 
combes d'informes  rébus,  on  ne  pouvait  prévoir  que  ces 
rudimentaires  essais  seraient  un  jour  suivis  des  incompa- 
rables merveilles  de  l'art  roman  et  de  l'art  ogival. 
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